.
o tom da voz dela era de surpresa.
ele entrou com tanta cautela que nem parecia que ali era/é sua casa. um passo após o outro e lá estava ele diante dela.
ela enrolada em uma toalha laranja bordada com o nome deles, o cabelo cheio de sabão e os pés molhados.
a crise de riso foi inevitável.
ela o convidou pra sentar, já que ele resolveu se fazer de visita.
mesmo molhada ela se sentou no sofá, ao lado dele.
sempre que precisavam conversar era ela a primeira a falar, mas dessa vez foi diferente, ele começou a falar antes mesmo dela arrumar um jeito de molhar menos o sofá.
ela ouvia cada palavra e prestava atenção em todos os gestos dele. não queria depois ouvi-lo dizer que ela só prestava atenção nela mesma.
ele falou sem parar/sem respirar, precisava aproveitar a coragem que ainda lhe restava pra dizer tudo de uma só vez.
quando ele finalmente parou pra respirar, ela chegou mais perto. pegou na mão dele. e por não sei qual motivo, sorriu.
- agora eu posso falar?!
era a primeira vez que ela pedia permissão pra dizer algo. justo ela que sempre foi 'automática'.
- claro.
ele estava surpreso.
ela então começou a falar, bem devagar, sem gestos e segurando a mão dele.
aquela não era ela.
a conversa terminou.
ela se levantou e levou a mão dele junto. subiram e foram para o quarto. ela já estava sentindo frio, pois havia começado a chover. precisava se trocar, ou melhor, terminar aquele banho.
ele foi com ela até o banheiro, lembrando da época em que se conheceram, que ela sem vergonha nenhuma tomava banho enquanto conversava com ele - que sempre se sentava no chão. e assim foi, ela entrou embaixo do chuveiro e ele se sentou no mesmo canto de sempre. a fumaça que saía do chuveiro, logo tomou conta de tudo, embaçando o espelho. quando ela desligou o chuveiro percebeu que estava silêncio demais, assim que abriu a cortina percebeu que ele não estava lá. pensou em ficar triste, mas não teve tempo, pois logo olhou e viu o que estava escrito no espelho embaçado:
- coloca a blusa preta, a cueca de bolinha verde e não penteie os cabelos. te espero lá embaixo (:
# the perfect time of day.